
 

La stanza di Franco 

 

Non è la stanza dei bottoni. Non è la segreta stanza. È la stanza di Franco. È lo spazio 

temporale di una vita senza fine. Che indica, ma non promette; che racconta, ma non 

illude; che si fa voce autentica di passione e dolore; che bacchetta e accarezza; che 

punge e solletica; che esalta e deplora.  

La sua vita: quella di Franco Auci. L’inimitabile giornalista; il talentuoso scrittore; 

l’inarrivabile storico; il geniale catalogatore. Il religioso silenzio di quelle mura, al 

primo piano di un appartamento in via dei Mille, colma il vuoto delle parole che non 

si odono più. Tutto, proprio tutto, è rimasto intatto. Ogni cosa al suo posto. L’odore 

dell’inchiostro sulla carta; i suoi appunti sparsi ovunque; l’inseparabile Olivetti - 

Lettera 32 - la sua macchina da scrivere; la tastiera del computer; i faldoni di un 

archivio mostruoso, magistralmente e gelosamente conservati. Tutto questo in una 

stanza sola; che rasenta l’imponderabile; che stuzzica la fantasia; che affascina con la 

sua autorevolezza e sobrietà; che trasporta e conduce dentro una favola; una favola 

vera; la favola, mai banale, di una città; del suo popolo. Le sue innumerevoli 

sfaccettature; fra vizi e virtù; fra pudore e indecenza; fra ipocrisia e genuinità. Ora col 

linguaggio del cronista; ora con l’eleganza lessicale del letterato; ora col dinamismo 

forte e coraggioso dei versi che si fanno poesia.                                                                      

Un unico, lungo, sottile filo che confeziona il capolavoro: l’amore sviscerato, 

coinvolgente, disinteressato, verso ogni forma del creato. Le donne e gli uomini; i 



giovani e gli anziani. Ma anche le cose, viste come simboli di cultura e identità da parte 

di un uomo che 13 anni fa, il 27 marzo del 2009, ha iniziato un viaggio esplorativo alla 

ricerca di nuovi mondi.                                                                        

Via Franco Auci. Suona bene, vero? Oppure: campo-scuola CONI “Franco Auci”. 

Suona bene anche questo, vero? Eppure non dipende da noi. O meglio: dipenderà da 

una commissione, composta da gente di sport, che ancora sta negoziando – per usare 

un termine drammaticamente di moda in questi giorni – non si sa bene che cosa e con 

chi, il da farsi. Speriamo, almeno, che il “suo” Provinciale e il “suo” Trapani, domenica 

27 marzo, non lo tradiscano. Scegliendo la maniera più semplice e verace per 

omaggiare la grandezza del loro unico, vero cantore. Signori, silenzio! Parla Auci.                                                                                                                      
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